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Czy Markiz de Sade był prorokiem?

W  powieści  Aline  et  Valcour,  ou  le  Roman  philosophique,  opatrzonej 

podtytułem: Napisana w Bastylii na rok przed Rewolucją Francuską, powtórzonym w 

trzech  kolejnych wydaniach,  jakie  ukazały  się  w sierpniu  1795 roku,  Sade  mnoży 

jasnowzroczne  twierdzenia.  Najpierw  wydawca  w  przedmowie  rzekomo  swego 

autorstwa, a potem już w tekście bohaterowie powieści – proboszcz z Berseuil, Zamé, 

Sainville, Brigandos – wieszczą rewolucję, upadek  Ancien Régime`u i ustanowienie 

republiki1.  Na  koniec  wreszcie  w  notach  odnoszących  się  wypowiedzi  dwóch 

pierwszych postaci autor gratuluje sobie swego politycznego wyczucia. Czyni to także 

w  Raporcie o postawie politycznej z  roku 1794,  mając na myśli  tę  samą powieść: 

„Byłem w Bastylii,  gdy zebrały się  Stany Generalne;  przewidziałem szczęsne tego 

następstwa, a nawet samą rewolucję, dowodzi tego jedno z mych dzieł”2.

Czyżby  zatem  Sade  –  powtórzmy  pytanie  –  zdradzał  predyspozycje 

profetyczne, a już przynajmniej w odniesieniu do Rewolucji Francuskiej 1789 roku?

Maurice  Lever,  autor  najlepszej  biografii  Sade`a,  bez  cienia  wątpliwości 

twierdzi,  że  Markiz  po  prostu  puszcza  „oko  do  czytelnika”3.  Zwłaszcza  że,  jak 

wiadomo, dzieło rozpoczęte nie wcześniej niż 28 listopada 1785 roku (data zamknięcia 

prac  nad  Sodomą),  ukończone  zaś,  w  każdym  razie  w  pierwotnej  postaci,  1 

października  1788  roku  (tak  datowany  jest  sporządzony  przez  Sade`a  Catalogue 

raisonné wymieniający m. in. Aline et Valcour), aż do roku 1794 Markiz wielokrotnie 

poprawiał  i  uzupełniał  w  celu  nadania  mu  kształtu  odpowiedniego  „dla  narodu 

wolnego”.  Może  zresztą  w  ówczesnym  Paryżu  nietrudno  było  przewidzieć 

rewolucyjne  jutro,  tym  bardziej,  że  proroctwo  to  miało  wymiar  ograniczony: 

1 D. A. F. de Sade, Aline et Valcour, ou le Roman philosophique, w: idem, Œuvres, t. 1, Gallimard, Paris 1991, s. 
388, 447, 640, 704, 541.
2 D. A. F. de Sade, Raport Sade`a o postawie politycznej do członków Komitetu Bezpieczeństwa Powszechnego z  
18 marca 1794 roku, przeł. B. Banasiak, w: idem, Dzieła, t. 2: Pisma polityczne, przeł. B. Banasiak, J. Lisowski, 
K. Matuszewski, P. Pieniążek, Warszawa 1997, s. 281.
3 M. Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Fayard, Paris 1991, s. 461.



wyczerpywało  się  na  mocno  ogólnych  zapowiedziach  upadku  monarchii  i 

absolutyzmu, milczało natomiast na temat dalszego biegu rewolucyjnych wypadków.

W tym samym jednak dziele,  zresztą  w zupełnie  innej  kwestii  –  w kwestii 

przyszłej wielkości Stanów Zjednoczonych – Sade wypowiada słowa, które jeszcze 

wyraźniej  się  sprawdziły:  „republika  Waszyngtona  wzrastać  będzie  stopniowo  w 

potęgę jak republika Romulusa i (…) podbije najpierw Amerykę, a później wstrząśnie 

całym światem”4.

Czyżby więc Sade – powtórzmy raz jeszcze – był jednak profetą? Można by 

rzec,  iż  do  formułowania  tego  typu  proroctw  wystarczy  pewna  doza  inteligencji, 

oczytania  oraz  umiejętność  obserwacji.  Uznanie  zaś,  że  podobne  dyspozycje  Sade 

posiadał, jest z poziomu takiej trywialności i oczywistości, że nie mogłoby uchodzić 

nawet za komplement.

Tymczasem  w  komentarzu  zatytułowanym Sade.  Postmodernizm  i  

kontrrewolucja,  pomieszczonym  w  „Odrze”  1999,  nr  9,  Marek  Jastrzębiec-

Mosakowski, cytując obszerne fragmenty tekstu (listu)  Sade contre l`Être Suprême, 

poddając je analizie i  wyciągając z nich daleko idące wnioski,  znajduje całą gamę 

jasnowzrocznych konstatacji Markiza.

Przyjrzyjmy się  zatem skali owych proroctw:

1. Pojawiające się w owym tekście kategorie „Podmiot Transcendentalny” oraz 

„Rzecz sama w sobie” (s. 49)5 nie pozostawiają żadnych wątpliwości co do tego, że 

Sade w roku 1793 (bo tak datowany jest list) przewidział Kantowską Krytykę czystego 

Rozumu wydaną dwa lata później. To robi wrażenie. No, chyba, że czytał pierwszą 

Krytykę w rękopisie, co teoretycznie nie było wykluczone.

2. Czy jednak czytał również rękopis Heglowskiej Fenomenologii ducha (wyd. 

1807), bo niewątpliwie do Hegla odsyła kategoria „Duch”, jaką posłużył się jeden z 

„kilku  Niemców”  (s.  49)?  To  również  teoretycznie  możliwe,  zważywszy  że  Sade 

zmarł w roku 1814. Pewną trudność stanowi co najwyżej fakt, że Markiz 6 marca 1801 

roku po raz kolejny znalazł się Sainte-Pélagie, a potem w Bicêtre, skąd 27 kwietnia 

1803 roku przeniesiono go do hospicjum Charenton-Saint-Maurice, gdzie pozostał do 
4 D. A. F.  de Sade,  Historia Zamé,  w:  idem,  Powiedzieć wszystko,  przeł. B. Banasiak,  K. Matuszewski, M. 
Bratuń, Łódź 1991, s. 214. 
5 M. Jastrzębiec-Mosakowski, Sade. Postmodernizm i kontrrewolucja (wraz z listem „Przeciwko Najwyższemu  
Bytowi”), „Odra” 1999, nr 9 (cytaty z tej pracy lokalizujemy bezpośrednio w tekście).



śmierci. Możemy sobie jednak wyobrazić, że którejś nocy jenajski myśliciel z grubym 

manuskryptem  pod  pachą  odwiedził  po  kryjomu  starego  arystokratę  w  celu, 

powiedzmy, skonsultowania terminologii.

3. Jeśli zaś Sade czytał rękopisy Hegla, to nie może specjalnie dziwić fakt, że 

czytał  również  rękopisy (lub nawet wydania drukiem) Heideggera,  może  Sein und 

Zeit. Kogóż bowiem innego mógł mieć na myśli, gdy w liście pisał o „«Bycie», bez 

przymiotników” (s. 49) (choć powinno tu być: o Byciu)?

4. Kolejna lektura, niewątpliwie Sartre – któż bowiem posłużył się kategorią 

„Nicości” (s. 49) (L`Être et le Néant) – wydaje się jeszcze bardziej prawdopodobna, 

zważywszy na to, że napisana została w ojczystym języku Sade`a.

5.  Zapewne  też  „pewien  wiedeńczyk”  wspomniany  w  liście,  a  prawiący  o 

„Nieświadomości”  (s.  49)  nosił  nazwisko  Freud  (tyle  tylko,  że  w tym przypadku 

trudniej  byłoby  ustalić,  czy  lekturą  było  Marzenie  senne,  czy  może  Poza  zasadą 

przyjemności).

6. Jeśli zaś autor komentarza dopatruje się w liście „swoistej dekonstrukcji” (s. 

44), czegoś „jak postmodernistyczny spektakl” (s. 47) i z tekstu wyciąga wniosek, że 

dla Sade`a kwestia Rewolucji jest przede wszystkim „problemem języka” (s. 48), to do 

owego  spektrum  proroctw  musimy  jeszcze  dodać  całkiem  nam  współczesny 

postmodernizm. I może dorzucić jakiegoś jego przedstawiciela. Na przykład: Sollersa.

Może jednak – istotnie – nazbyt puściłem tutaj wodze fantazji, może Sade nie 

wszystkich wymienionych mógł czytywać, może ich po prostu… przepowiedział. A 

zatem,  zważywszy  na  precyzję  terminologiczną  proroctw,  należy  jednoznacznie 

przyznać, że był jasnowidzem i to takiej miary, że wobec jego mistrzostwa zarówno 

Nostradamus,  jak  i  Pytia  delficka  to  zaledwie  stawiający  pierwsze  kroki  w 

terminowaniu wyrobnicy.

Dość jednak żartów. Pojawiające się w liście kategorie, ba, choćby jedna z nich, 

powinny wzbudzić czujność czytelnika, powiedzmy wręcz wprost, powinny rzecz całą 

wyjaśnić.

To  prawda,  że  pierwsze  wydanie  przywoływanego  tutaj  listu  do  pewnego 

stopnia (czy raczej do pewnego momentu lektury) mogło (z)mylić. Opublikowany w 

1992  roku  przez  wydawnictwo  Quai  Voltaire  tekst  Sade  contre  l`Être  Suprême, 



podany  do  druku  przez  znanego  pisarza  i  krytyka  Philippe`a  Sollersa,  opatrzony 

trzystronicową  Uwagą  wydawcy,  opisującą  bliższe  okoliczności  powstania  listu,  a 

nawet  jego późniejsze  losy,  jawił  się  jako kolejny odnaleziony manuskrypt  Sade`a 

(jakich wiele w latach 80. i 90. odkryto w archiwach hrabiego Xaviera de Sade na 

zamku Condé-en-Brie).  Mogłoby zmylić,  gdyby nie owe zdumiewająco precyzyjne 

kategorie.  Ale  idźmy  dalej.  Wydanie  nakładem  Gallimarda  z  roku  1996  nie 

pozostawiało  już  żadnej  wątpliwości,  zwłaszcza  że  żart  dobry  jest  tylko  raz 

(powtórzony  staje  się  nudny):  książkę  „Sade  contre  l`Être  Suprême”  précédé  de  

„Sade dans le temps” sygnował już własnym imieniem i nazwiskiem Philippe Sollers 

–  faktyczny  autor  rzekomego  „listu  Sade`a”.  Mamy tutaj  bowiem do  czynienia  z 

mistyfikacją,  z  wysmakowanym  literackim  żartem  (i  nawiązaniem  do  poetyki 

apokryfu). Któż zresztą dałby się nabrać na to, że Sade, który całe życie próbował 

przymusić język XVIII  wieku do wyrażenia czegoś, co w tym języku w ogóle nie 

miało prawa bytu (i który co najwyżej zdołał nadać mocniejszy niż widzieli to jego 

współcześni  odcień  znaczeniowy  kategoriom  „namiętności”,  „rozkoszy”  czy 

„libertynizmu”),  naraz  zaczął  mówić  językiem  Kanta,  Freuda,  Hegla,  Heideggera, 

Sartre`a i… Sollersa.

Jak wiadomo, na żartach trzeba się znać. Cóż, mamy jednak do czynienia z 

myślicielem, w przypadku którego skala nieporozumień i niezrozumienia przekracza 

zwykłe miary.

Przy okazji zaś pozwolę sobie wspomnieć o kilku jeszcze nieporozumieniach 

(bądź  niejasnościach),  mniejszych czy  większych,  które  sąsiadują  w komentarzu  z 

wnikliwymi  spostrzeżeniami  autora.  Bardzo  trafnie  podkreśla  on  bowiem 

parodystyczny wymiar twórczości Sade`a, zwracając uwagę, że Markiz dworuje sobie 

m.  in.  z  Platona,  Rousseau,  fizjokratów,  i  niejako konstatując,  że  całe  jego dzieło 

przesycone jest podobną drwiną, żartem i przewrotną krytyką myśli oświeceniowej, a 

także ideologii Rewolucji Francuskiej. Co i prawda, bo Sade lubił maski, jego bodaj 

największą  pasją  życiową  był  teatr,  a  jego  dzieła  pełne  są  humoru  (nawet  jeśli 

czarnego), żartów i drwin (z czegoś lub z kogoś) – tę teatralizację widać niemal w 



każdym tekście. Tymczasem niektóre wnioski, do jakich autor dochodzi, wychodząc 

od owego parodystycznego charakteru pisarstwa Markiza, budzą niejakie zdziwienie.

Oto  rozważania  nad  tymże  charakterem  dzieła  Markiza  Jastrzębiec-

Mosakowski wieńczy konstatacją,  że „Sade`owi chodziło raczej o czystą kpinę” (s. 

45). Czyżby zatem autor był zdania, że dzieło, którego wyjątkowe walory – walory 

filozofoczne,  nie  mówiąc  już  o  literackich  –  podkreślali  myśliciele  tej  miary  co 

Foucault, Deleuze, Bataille, Klossowski, Blanchot, Barthes, dopatrując się w Markizie 

głównego (obok Nietzschego) prekursora humanistyki XX wieku, sprowadzało się do 

kpiny  i  na  niej  wyczerpywało?  Sade to  zatem zaledwie żartowniś,  kpiarz,  jednym 

słowem, fircyk. A to się najwybitniejsze umysły naszego stulecia dały nabrać.

Dalej czytamy, że twórczość Sade`a jest nazbyt wtórna, „za często jest bowiem 

reakcją”  lub  „stanowi  eksptrapolację  trendów  dominujących  w  literaturze  epoki”, 

„trudno zatem uznać ją (…) za absolutnie oryginalną” – takich aspektów dzieła Sade`a 

„jest  w  istocie  niewiele”  (s.  45)  (zresztą  do  nich  zalicza  autor  nieszczęsny  „list 

Sade`a”). Pomińmy już niezbyt zręczne określenie: „absolutnie”, bo nie ma twórczości 

absolutnie oryginalnej. Istotniejsze jest to, że po pierwsze, lwia część literatury i myśli 

oświeceniowej stanowiła reakcję na literaturę i myśl oświeceniową (i wcześniejszą), 

bo  epoka  była  nastawiona  głęboko  polemicznie,  a  poza  tym  chciała  oświecać  i 

edukować.  Po drugie zaś trudno zrozumieć powody, dla których dzieło mające się 

sprowadzać do poziomu trywialnej  reakcji  i  polemicznej  konwencjonalności,  przez 

dwieście lat ściągało na siebie i na autora całe odium potępienia, budziło najwyższe 

przerażenie, z rozmysłem było palone, autor zaś więziony. Nie ma bodaj w historii 

pisarza, którego dzieło, myśl i osoba budziłyby tak gwałtowne reakcje. Już choćby ten 

fakt skłania do wyciągnięcia wniosków diametralnie przeciwnych. Sade musiał chyba 

dotknąć  czegoś  o  fundamentalnym  znaczeniu  dla  człowieka,  nieodwołalnie 

zakwestionować coś, co człowiek od wieków poczytywał za wartość i zasadę (Bataille 

tak  oto  pisze  na  temat  Sodomy:  „książka  ta  jak  bluźnierstwo,  jak  choroba  twarzy 

dotyka tego, co dla nas najdroższe, najświętsze”6).  Skąd bowiem tak powszechne i 

paroksystyczne odrzucenie Sade`a? Toteż choćby tylko w tym kontekście trudno o 

dzieło bardziej oryginalne (jeśli pominąć Nietzschego).

6 G. Bataille, Sade, przeł. B. Banasiak, „Nowa Krytyka” 1995, nr 6, s. 230.



Ale  oto  następne  zaskakujące  przekonanie:  „Dziś,  pod  koniec  wieku,  po 

doświadczeniach zła obydwu wojen, obozów koncentracyjnych, totalitarnych reżimów 

i  najnowszych  wydarzeń  w  Jugosławii,  wiemy  już,  że  poglądy  autora  Justyny na 

ludzkość  i  jego  ponura  wizja  społeczeństwa  nie  są  niczym  szczególnie 

odkrywczym” (s. 46). Nie są – czy to znaczy, że były, ale już być przestały? Były 

odkrywcze,  dopokąd  nie  nadeszły  doświadczenia  wojen,  obozów  itd.?  A  gdy  te 

doświadczenia się ucieleśniły, to poglądy przestały być odkrywcze? Wydaje się, że 

jest dokładnie na odwrót. Właśnie doświadczenia XX wieku dowiodły, że konstatacje 

Sade`a  były  odkrywcze,  bo  Sade  już  ponad  dwieście  lat  temu  powiedział  wprost 

człowiekowi „moralnemu”, do czego jest on zdolny i czego w całych swych dziejach 

stale się dopuszcza. Tyle, że ów człowiek nie mógł przyznać Markizowi racji (wręcz 

to jego oskarżył o wszystko, co najgorsze; jak wiadomo, najlepszą obroną jest atak) – 

trudno  przecież  stanąć  przed  lustrem  i  powiedzieć  sobie:  „jestem  skończonym 

bydlakiem”  –  zanim  całkiem  się  w  wieku  XX  nie  zdemaskował.  Sade  nie  miał 

złudzeń; człowiek „moralny” żyje złudzeniami, zwłaszcza co do własnej osoby.

I jeszcze jedno zaskakujące twierdzenie: „Pierwiastki przemocy i darmowego 

okrucieństwa,  bez  potrzeby  ich  moralnego  wartościowania,  są  cechą  wrodzoną 

człowieka i na próżno dochodzić, kto miał rację, Rousseau czy Sade” (s. 46). Jeśli 

przemoc jest inherentną cechą człowieka (a że faktycznie jest, człowiek dowiódł całą 

swą historią i dowodzi każdego dnia), to nie ma niczego próżnego w dochodzenie, 

który z wymienionych myślicieli miał rację, bo taką opinię o człowieku – zresztą z 

całą  (prze)mocą – wyrażał  jedynie  Sade,  Rousseau zaś  był  dokładnie  przeciwnego 

zdania.

Kwestia  kolejna.  Oto  czytamy,  że  „Sade  nigdy  zwolennikiem  (…)  sprawy 

kobiecej nie był” (s. 49) i kobiety „zawsze przedstawiał jednoznacznie, bez niuansów i 

woli  zrozumienia”  (s.  50).  To  prawda,  że  w twórczości  Markiza  występuje  wiele 

kobiet-ofiar,  jawiących  się  jako  postacie  płaskie,  nijakie,  pozbawione  głosu  i 

osobowości, wręcz głupie. To prawda, że często kobieta zostaje spostponowana, ale 

nawet jeśli  odbywa się to w takim stopniu, że wskutek zakrycia jej „rodzajowych” 

wyróżników  (figura,  płeć,  piersi)  i  tym  samym  jej  odpersonalizowania  „powstaje 

rodzaj  chirurgicznej,  funkcjonalnej  lalki,  ciało  bez  wystających  elementów 



(przerażające  i  zdestrukturowane),  monstrualny  opatrunek,  rzecz”,  to  i  tak  „wśród 

obiektów rozpusty  Kobieta  zachowuje  wyższość”,  bo  tylko  ona  pozwala  wybierać 

pomiędzy dwoma miejscami seksualnego nasycenia, a ponieważ w większym stopniu 

niż  mężczyzna  podlega  zakazowi,  to  dla  libertyna  jest  bardziej  interesująca  i 

atrakcyjna, zawsze więc góruje nad mężczyzną7. Autor zapomina też, że bohaterkami 

większości  dzieł  Sade`a  są  właśnie  kobiety:  Alina  i  Leonora  (Aline  et  Valcour), 

Justyna  (Justyna,  La  nouvelle  Justine),  Julietta  (Histoire  de  Juliette),  Eugenia  de 

Mistival (Filozofia w buduarze), Eugenia de Franval (Eugenia de Franval), Markiza 

de  Ganges,  Izabela  Bawarska,  Adelajda  Brunszwicka  i  wiele  innych.  Zapomina  o 

całym szeregu spektakularnych libertynek zaludniających dzieła Sade`a: la Delbène, 

Clairwil, Olimpia Borghèse, la Durand, królowa Karolina z powodzeniem mogą się 

równać  z  libertynami  płci  męskiej:  Saint-Fondem,  Noirceuilem,  Belmorem, 

Bressaciem.  Zapomina,  że  w  tekście  Francuzi…,  projektując  model  zbiorowości 

opartej na powszechnej prostytucji, Sade wprost mówi o zrównaniu w prawach kobiet 

i  mężczyzn,  począwszy od  prawa do własnej  seksualności  („Jeśli  przyjmiemy,  jak 

przyjęliśmy – pisze Sade – że wszystkie kobiety winny być powolne naszym żądzom, 

powinniśmy w tym samym stopniu pozwolić im na swobodne zaspokajanie swoich”8). 

Zapomina,  że  największą  bohaterką  dzieła  Sade`a  jest  Julietta,  kobieta  „jedyna  w 

swoim rodzaju”9,  która kumuluje  w sobie  zarówno cechy tradycyjnie uznawane za 

typowo  kobiece,  jak  i  kwalifikowane  jako  męskie,  ucieleśniając  tym  samym 

odwieczny  mit  Androgyne.  I  to  ona,  kobieta,  nie  zaś  mężczyzna,  reprezentuje 

moralność  apatii  –  najwyższe  stadium  libertynizmu.  Ta  swoistość  i  niezwykłość 

bohaterek Sade`a pozwala mu „afirmować zupełnie nieznaną postać kobiecą”10. Toteż 

sprawca zamieszania z „listem Sade`a”, Sollers, zwraca uwagę, że w tym kontekście 

dzieło Markiza jest  ukoronowaniem projektu filozofii  francuskiej  (w innym języku 

niczego takiego nie ma), który polega na zajęciu się subwersywnym wychowaniem 

kobiet11.  Z  tego  względu Markiz  jawi  się  raczej  jako  sojusznik  ruchu wyzwolenia 

7 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przeł. R. Lis, Warszawa 1996, s. 133, 134.
8 D. A. F. de Sade, Francuzi, jeszcze jeden wysiłek, jeżeli chcecie stać się republikanami, przeł. J. Lisowski, w: 
idem, Dzieła, t. 2: Pisma polityczne, op. cit., s. 223.
9 A. Le Brun, Sade, aller et détours, Plon, Paris 1989, s. 89.
10 A. Le Brun, Sade, aller et détours, op. cit., s. 84.
11 Zob. Ph. Sollers,  Sade dans le temps, w:  idem,  Sade contre l`Être Suprême précédé de  Sade dans le temps, 
Gallimard, Paris 1996, s. 39.



kobiet niż jako mizogyn.

Jak  wreszcie  pogodzić  twierdzenie:  „Sade  czuł  się  bowiem  powołany  do 

kwestionowania (…) zastanych przez siebie prawd” (s. 44) (a właśnie ta wola krytyki, 

negacji, powiedzenia wszystkiego – „Jakkolwiek ludzie by się tego obawiali, filozofia 

powinna  powiedzieć  wszystko”,  czytamy  w  Histoire  de  Juliette –  stanowi  istotę 

filozoficznego  projektu  Markiza),  z  końcowym wnioskiem,  że  Sade  jest  „wielkim 

apologetą,  choć  przewrotnym”,  katolicyzmu  (s.  50)?  Podobną  zresztą  konstatację 

znajdujemy  w  krótkiej  recenzji  dyskutowanego  tekstu:  „Paradoksalnie  ten  wróg 

katolicyzmu okazuje się jego, dość przewrotnym wprawdzie, apologetą”12. Cóż, można 

się domyślać, że słowom tym przyświeca… duch ekumenizmu. Ale to zbytek łaski. W 

gruncie rzeczy bowiem dopatrywanie się w Markizie ukrytego sojusznika katolicyzmu 

jest przekonaniem, dla którego nawet określenie „skrajnie absurdalne” jest zbyt słabe. 

Chyba,  że  zgodzimy  się,  iż  gorliwy  chrześcijanin  to  ktoś,  kto  mnoży  ateistyczne 

rozprawy,  dyskursy  i  dowody,  i  wymyśla  prosty  sposób  uporania  się  z 

niebezpieczeństwem  religii:  wyłapać  księży  i  wytłuc,  kto  imię  Boga  wypowiada 

wyłącznie z towarzyszeniem wyzwisk, bluźnierstw i inwektyw, kto z rozkoszą (i we 

własnych  praktykach,  i  w  świecie  swych  powieści)  sięga  po  świętokradztwo  i 

profanację,  opisując  choćby  orgie  seksualne  odbywające  się  na  ołtarzach,  kto 

ewidencjonuje ekscesy papieży od Liberiusza do Urbana VIII, a jednym z najbardziej 

ekstrawaganckich  libertynów  czyni  papieża  Piusa  VI,  kto  w  jednym  miejscu 

oświadcza: „Jeśli ateizm żąda męczenników, niech powie jedno słowo, a oddam moją 

krew”, w innym zaś: „Idea Boga jest jedynym błędem, jakiego nie mogę wybaczyć 

człowiekowi” (kolejne przykłady można by mnożyć w nieskończoność). Czy wreszcie 

apologetą katolicyzmu może być ktoś, kogo na ponad 28 lat więzienia (bez sądowego 

wyroku) i 100 zapomnienia skazała moralność chrześcijańska?

Z podobnym nieporozumieniem mieliśmy już zresztą do czynienia, gdy słowa 

Pierre`a Klossowskiego twierdzącego, że Sade posłużył się metodą, która „polega na 

przybraniu maski  ateizmu,  aby zwalczyć ateizm”13,  całe rzesze badaczy odczytały i 

jako  deklarację  świadczącą  o  chrześcijańskich  inklinacjach  Klossowskiego  i  jako 

twierdzenie  o  ukrytej  wierze  Markiza.  Tymczasem  Klossowski  w  krótkich  i 
12 J. Sobolewska, Sade i katolicyzm, „Gazeta Wyborcza”, 23 września 1999, s. 14.
13 P. Klossowski, Sade mój bliźni, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1999 (wyd. II), s. 108.



precyzyjnych słowach dał wyraz przekonaniu, że to właśnie Sade jest konsekwentnym 

ateistą. Kwestionując bowiem – jak to uczyni Nietzsche – wszelkie „stadne wartości”, 

Markiz  wykazał,  że  konwencjonalny  ateista  to  ktoś,  kto  podobnie  jak  wyznawca 

wierzy, tyle że wierzy w rozmaite zastępniki Najwyższej Tożsamości, o czym zresztą 

wzmiankuje Sollers w „liście Sade`a”: „podmiot transcendentalny”, „duch”, „bycie”. I 

jeśli w jakimkolwiek aspekcie można mówić o „profetyzmie” Sade`a (choć wolałbym 

określenie:  konsekwencja  krytycznej  myśli),  to  właśnie  w tym,  bo  zanim Deleuze 

powie, że zależy usunąć samo puste po Bogu miejsce, nie zaś z maniackim uporem 

sadzać  na  tronie  kolejnych  uzurpatorów,  to  samo  powie  Sade,  tak  jak  Nietzsche 

wyciągający  konsekwencje  ze  „śmierci  Boga”:  zakwestionowanie  Najwyższej 

Tożsamości  powoduje,  że  nie  może  się  już  ostać  żadna  wartość,  ani  Natura,  ani 

Człowiek, ani Historia, ani nawet moje własne Ja. Toteż właśnie jego ateizm, ateizm 

integralny (nazwany później nihilizmem) jest w pełni konsekwentny.

Choć  Jastrzębiec-Mosakowski  podkreślił  złożoność,  paradoksalność  i 

niejednoznaczność tak osoby Sade`a, jak i jego twórczości, to jednocześnie spłaszczył 

kilka konstatacji czy też – by przytoczyć jego własne, wcześniej już cytowane słowa – 

„przedstawił  [go]  jednoznacznie,  bez  niuansów i  woli  zrozumienia”.  Ale  to  tylko 

żartem,  bo  przecież  trudno  dyskutować  z  wnioskami  dotyczącymi  Sade`a,  gdy 

podstawą do  wysnucia  przynajmniej  części  z  nich była  praca  autorstwa Philippe`a 

Sollersa.

Na marginesie

Nie  musiałem  długo  czekać,  by  znów  się  przekonać,  że  Sade  jak  magnes 

przyciąga  nieporozumienia.  Oto  w  wydanej  niedawno  książce  R.  Safranskiego 

zatytułowanej  Zło.  Dramat  wolności znalazłem  informację  o  „aferze  «Różowej 

Piwnicy»”14.  Zaintrygowany  zacząłem  przeglądać  kolejne  biografie  Markiza:  320 

stronicową R. Jeana, 690 stronicową G. Lely`ego, 910 stronicową M. Levera, 1660 

stronicową  J.-J.  Pauverta  i  kilka  pomniejszych  (m.  in.  Apollinaire`a,  Beliarda, 

Bongiego, Heine`a, Thomasa, Thomas), bo choć od dawna znam wszystkie biografie 

Sade`a,  to  o  takiej  aferze  nie  znalazłem nawet  najmniejszej  wzmianki.  „Zapewne 

14 R. Safranski, Zło. Dramat wolności, przeł. I. Kania, Warszawa 1999, s. 171.



przeoczyłem”,  myślałem  w  zdenerwowaniu,  zaniepokojony  odkryciem  własnej 

niekompetencji. I zapewne długo bym jeszcze wertował kartki i tomy, gdyby jeden z 

przyjaciół (znacznie lepiej niż ja zorientowany w języku niemieckim) nie zwrócił mi 

uwagi, że „piwnica” to po niemiecku Keller. Odetchnąłem z ulgą – toż przecież chodzi 

o „aferę z Rose (Różą) Keller”, nb. najgłośniejszy skandal związany z osobą Markiza. 

Trzeba się znać nie tylko na żartach. Także na tym, co się robi.

A tak już całkiem na marginesie dodam, że łączenie nazwiska Sade`a z kolorem 

różowym to – mówiąc dosadnie  –  duża przesada,  a  w dodatku rzecz zupełnie  nie 

osadzona w realiach. Sade bowiem – jak powszechnie wiadomo – był wiśniowy. Pisał 

zresztą o tym Czechow. (I nie wątpię, że kiedyś jeszcze o tym przeczytam).
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